30일

영화가 관객에게 직접 말을 거는 경우가 있다.

예컨대, 이 영화의 어느 조연처럼 말이다.

/

너, 대사가 있었어?

/

심오하다는 생각이 든다.

감독은 그저 코믹한 설정으로 넣었을지 모르겠으나,

이 조연은,

우리 모두는 어떤 ’인물’을 연기하고 있고,

너도 알고, 나도 알고, (스크린 너머의) 모두가 아는 이 사실을,

우리는 모르는 척 해야 하고, 절대 그것을 (스크린 너머의 그들에게) 들켜선 안 돼.

이 약속을 쉽게 어긴다. 웃기기 위해서.

강하늘은 시간여행자일 수 있겠다 생각했다.

내가 기억을 잃고 어느 과거로 회귀했을 때,

나는 다시 같은 선택을 할까?

내가 기억이 온전한 체라면,

그때도 같은 선택을 할까?